Le jour où le chanteur Christophe m’a rendu malade Le jour où le chanteur Christophe m’a rendu malade

News

Le jour où le chanteur Christophe m’a rendu malade par Erick Grisel

Icône de voter Icône utilisée pour voir valoriser le contenu
Icône de voter Icône utilisée pour voir valoriser le contenu
Icône de visiteur Icône utilisée pour page visite

PLUS LUS

Icône de montre Icône utilisée pour voir le temps de lecture de ce contenu

Temps de lecture

2 minutes

Publié le Vendredi 17 Avril 2020

C’est le seul chanteur yéyé qui a passé toutes les décennies, jusqu’ici, sans se démoder. Musicien génial bidouillant ses synthés à la façon d’un alchimiste, Christophe a disparu le 16 avril dernier. Je l’avais rencontré, et s’il m’a rendu un jour malade, ce n’est pas d’ennui…

Comment expliquer à un chanteur qu’un de ses titres vous met dans un état particulier sans passer pour un demeuré ? Moi, ce n’était pas "Aline", son premier tube plaintif, encore moins "Les marionnettes", ces "mignonnettes", chanson très ambigüe. Ç’aurait pu être "Les mots bleus", merveille reprise plus tard par Alain Bashung. Ou "Les paradis perdus", à la fin duquel il prenait, exprès, des intonations de bellâtre. Non, c’était de "Enzo" dont je voulais lui parler. Un titre créé pour Bevilacqua, album passée inaperçu en 1996 et devenu culte par la suite. Quand il la chantait sur scène, après l’intro au synthé, aussi pure qu’un chant d’église, sa voix s’élevait très haut : "Rouge est ta couleur gravée dans le cœur de tous les ouvriers… " Cet hommage insolite au constructeur automobiles Enzo Ferrari et à sa célèbre voiture rouge me filait des frissons. Un comble puisque je n'ai jamais été foutu d'avoir mon permis de conduire.

Icône de Quote Icône utilisée pour indiquer que ce texte est un rendez-vous

L’homme était délicat, dans son monde à lui mais avec vous

Icône de Quote Icône utilisée pour indiquer que ce texte est un rendez-vous
Je lui disais donc ça, que je comprenais, grâce à "Enzo," la passion qui anime les amateurs de belles voitures, et l’érotisme qui s’en dégage, dans sa loge du Trianon à Paris, après un concert une fois de plus magique. Sa manageuse Marie-Pierre, que j’avais surnommée intérieurement "Marie Pioche" car elle vous assenait des phrases comme des coups de pioche, nous avait présenté l’un à l’autre. Je l’avais déjà rencontré une fois, Christophe, dans un petit bar près du Panthéon à l’occasion de la sortie de Comm'si la terre penchait, son plus bel album. La discussion avait duré toute l’après-midi. "J'ai tout mon temps" m’avait-il dit, sans jamais regarder sa montre. L’homme était délicat, dans son monde à lui mais avec vous.

Dix ans plus tard, dans sa loge, au milieu du brouhaha, il m’a écouté attentivement lui parler d’"Enzo", tellement attentivement que j’ai saisi une cigarette dans un paquet devant moi. Cela faisait un an que j’avais arrêté. Et Christophe s’est mis à me parler longuement. Et je me suis mis à fumer. À un moment, le brouhaha a cessé. Les gens autour de lui, quelques journalistes, des filles de son équipe, Marie Pioche… tous nous ont fixés. J’ai pris aussitôt une autre cigarette que j’ai fumé frénétiquement. Et tout à coup, ça n’allait plus. J’ai dit "Excusez-moi", j’ai couru hors de la loge, j’ai descendu le grand escalier tout rond et me suis précipité dans les toilettes pour vomir. Marie Pioche m'a dit ensuite en rigolant : "Mais que s'est-il passé ?". Lorsque j'ai revu Christophe quelques semaines plus tard dans son appartement tout noir pour une interview croisée avec Arthur Teboul, le dandy de Feu! Chatterton, il n'a fait aucune allusion à ma fuite. Toujours aussi délicat et poli. Sans doute avait-il oublié. Je le revois sur la scène de l’Olympia en costume blanc sur fond bleu. A la fin du spectacle, comme le public le réclamait encore et encore, il a répété d’une voix douce, quasi messianique "Je suis là, je suis là…". Seulement voilà, il n'est plus là.

Erick Grisel

Icône de voter Icône utilisée pour voir valoriser le contenu
Icône de voter Icône utilisée pour voir valoriser le contenu

* champs obligatoires